第七秒(58)

　　车速越来越快。

　　夜风灌进领口，吹得外套鼓起来。链条发出咔咔咔的急促声响，踏板在脚底下飞速地转。

　　路面有一截坑洼，也许是修路留下的，沈思渡没注意。

　　前轮陷进去的瞬间，车把猛地一歪，他整个人连车一起往左侧倒了下去。

　　手掌先着地，然后是膝盖、肩膀，柏油路面的粗粝擦过皮肤，有一种灼热而滞后的疼。

　　自行车压在他的小腿上，脚踏板还在空转。

　　有人路过。一对散步的中年夫妻看了他一眼，男的拉了一下女的胳膊，小声说了句什么，绕开了。

　　一个外卖骑手减了一下速，又加速走了。

　　掌心全是砂砾，膝盖那片大概破了，有什么温热的东西在往外渗。

　　沈思渡没有动，甚至没有尝试爬起来，只是保持着这个极其狼狈的姿势，视线平行于地面，向上看去。

　　所有的建筑、树冠、电线和路灯，都被这个极低的视角压到了画面的底部。腾出来的空间，全部给了月亮。

　　它高悬头顶，干干净净，没有任何遮挡。

　　它太大了，大到荒谬，大到像一场世纪骗局。

　　而为了离它近一点，有人会在深夜的高架桥下，骑着一辆除了铃不响哪儿都响的车，把自己摔得头破血流。

　　沈思渡笑了，一声短促的笑音从喉咙里滚出来，接着是第二声，肩膀开始颤抖。

　　路过的一个年轻女孩被他吓了一跳，加快脚步走远了。

　　笑着笑着，那股酸涩的洪流从身体最深处反涌上来，冲过胸腔，冲过咽喉，最后从眼睛里溢出来。

　　沈思渡趴在路面上，笑着哭了。月光落在他身上。

　　从地上爬起来的时候，膝盖那片已经把牛仔裤洇出了一块暗色的血渍，掌根嵌进了几颗细碎的石砾，火辣辣地疼。

　　这种疼让他镇定。

　　沈思渡把车扶起来，推到路边还了，然后掏出手机，对着月亮拍了一张。

　　屏幕里的月亮是清晰的，虽然不是天文照片那种纤毫毕现的清晰，但它是完整的，一个圆，有边界，有形状。

　　不再是一颗白点，不再是一团光晕。

　　是月亮。

　　沈思渡把照片发给了游邈，没有配文字，就一张照片。

　　消息发出去了，没有红色感叹号。

　　沈思渡盯着那个对话框。没有感叹号，至少意味着游邈没有删掉他。

　　对面没有动静。

　　没有“正在输入”，没有已读提示，什么都没有。那张月亮安安静静地躺在对话框里，被投进了信箱，但不知道会不会被拆开。

　　沈思渡把屏幕锁屏。

　　膝盖的伤口随着步伐一张一合地疼，粗糙的布料蹭在破皮处，又刺又涩。

　　他一瘸一拐地走，一直走，直到走到公寓楼下。

　　头顶的月亮已经远了。

　　只要稍微犹豫片刻，刚才那个巨大的奇迹就会从指缝里溜走，变回天幕上那枚无关紧要的冷白硬币，客气而疏远。

　　如果没有叫停那辆出租车。

　　沈思渡忽然想起来，如果没有骑上那辆链条生锈的破车，没有在坑洼里摔那一跤。

　　隔着窗，隔着借口和退路，隔着那一层厚厚的，毫无用处的自尊心。那层玻璃让他看起来从容，却也把月亮挡在了外面。

　　他得下车。

　　得自己骑过去。

　　哪怕会摔。

　　沈思渡想，他得拿出去追超级月亮的决心，去追回游邈。

 

 

第44章 C44

　　C44

　　六月的夜晚闷得像一只倒扣的碗。

　　浴室的镜子蒙了一层水雾，游邈用掌心横着抹了一道，露出里面那张被热气蒸红了的脸。

　　镜子里的人眼尾还挂着没擦干净的水珠，漆黑的湿发贴在额前，滴着水。他把毛巾搭在头上，两手随意揉了几下，没有用吹风机的意思。

　　游邈把浴室灯关掉，赤脚踩在地板上走出来。

　　出租屋不大，一室一厅，整体基调是深灰和白，干净利落。窗台上放着一只青瓷小碟，碟子里放着一枚女式胸针，翅膀形状的，翅膀是珐琅彩，有一片已经磕掉了，露出底下银灰色的金属胎。

　　林怀瑾的。

　　阳光好的时候，那片没掉的珐琅翅膀会折出一小块蓝，落在窗台的白漆上。那一点蓝色始终停在那里，如同一滴拒绝被时间蒸发的水。

　　游邈拿着毛巾随意揉了两下头发，湿发贴在额前，水珠顺着发尾往下滴。他从椅背上拿起一件白色T恤，单手撑开领口套进去。

　　布料刚撑过肩膀，手机亮了。

　　T恤卡在两条手臂之间，游邈偏过头，微微眯起眼看了一下屏幕。

　　一个句号。

　　没有名字，只有一个备注——他改过的，没有删除，没有拉黑，只是一个结束的标点，留在列表里。

　　游邈停了几秒。

　　雾气不仅蒙在镜子上，也蒙在他脸上，情绪被这层看不见的水膜隔绝在皮肤之下。

　　然后他把T恤拉下来，衣摆落到腰际，平整地覆上了皮肤。

　　他走过去，指尖触碰屏幕。

　　是一张月亮的照片，没有文字。

　　一轮暖黄色的满月，挂在夜空里，几乎占据了画面的大半。背景是两栋老式的居民楼，月亮悬在它们上方，边缘透亮，中间有一片浅淡的阴影。

　　像素不高，但月亮是完整的，是清晰的。镜头端得很平，构图很认真，像拍照的人在按快门之前，停下来看了很久。

　　而现在，它就这样安安静静地躺在游邈冷灰色的屏幕中央。

　　游邈走到窗前。

　　窗户开着半扇，六月初的夜风裹着潮气灌进来，吹过他还没干透的头发和裸露的手臂。T恤的领口被风撩起一个小角，又落下去。

　　黛色的屋顶连成一片，安静，陈旧。

　　远处是高架桥的灯带，在夜色里拉出一条弧线。

　　游邈抬起头。

　　眼前的月亮高悬，褪去了照片里的那种暖色，变回了一枚冷白的银币，安静地嵌在深蓝色的天幕中央。

　　但那是同一轮。

　　风又来了，把他垂在耳侧的几缕湿发拂到了眼睛上。游邈没有去拨，就那样半靠着窗框，微微仰着头，月光从正面打下来，在他锁骨的凹陷处积了一小洼银白色的光。

　　他在窗前站了很久，久到头发被风吹干了大半，久到月亮又往西移了一寸。

　　这种被无限拉长的时间，最终凝结成了沈思渡脚下的那块梧桐影。

　　沈思渡也在等。

　　他在高定婚纱工作室门口站着，视线掠过窗框和烫金字母，最后落在那朵绑在后视镜上的满天星上。西湖边的午后带着一种潮湿的燥热，小巷里静悄悄的，只有他一个人提前到了十分钟。

　　向意涵迟到了五分钟。

　　“不好意思不好意思，等很久了吧？地铁坐过站了。”她一边平复呼吸一边笑，视线落在沈思渡手里拎着的碎花布包上，眼睛亮了亮，“这是伯母给的？”

　　“没有，我也刚到。”沈思渡撒了个得体的小谎，顺手把布包递过去。

　　向意涵接过去，小心翼翼地揭开碎花布，看到那只玉镯，愣了一下。

　　“这……太贵重了吧？”

　　“姑姑说让你别嫌弃，这也是外婆留给她的，说不上什么好东西。”

　　“怎么会嫌弃，”向意涵把镯子托在掌心里，眼眶竟然微微红了一下，“我还没见过伯母呢，她就给我准备东西了。”

　　她试着把镯子套进手腕。手腕细，镯子略大了一圈，滑到骨节处晃晃荡荡的。

　　向意涵用力晃了两下，抬起头冲沈思渡笑：“哎？正好。”

　　沈思渡点了点头。

　　婚纱店内部比外部看着大不少。原木色的地板，落地镜排成一排，衣架上挂着各种白色的纱和缎。

　　设计师是一个三十多岁的女人，戴着黑框眼镜，轻声细语地引导向意涵去更衣室试第一套。

　　沈思渡坐在等候区的沙发上，面前的茶几上摆着杂志和一碟小点心。他没有动，只是仰头靠着，视线无意识地在墙面上巡梭。那里挂着几张大幅的成品照，昂贵的镜头捕捉到了新娘们最灿烂的瞬间，那些笑容被定格在画框里，显得既完美又遥远。