B级导演(72)

　　琦哥儿不说话。成天路继续道：“你也别想拍什么丧尸屠城了，按海叔的宏图大计，肯定要讲个正能量的故事，本县城的辉煌和美丽，祖国繁荣进步，牛鬼蛇神退走。咱的电影是彻底完蛋了。”
　　除了有正事可做的琦哥儿和海叔，其他人都待不住了，摄影早就离去，零零九和班伍也在讨论着回京。只有成天路对村子的真相越来越执着，跑完了文献馆，又在市里到处找老人聊天。
　　他又恢复在一线工作时的冲劲和热忱。废城即将被拆，历史的痕迹即将抹去，他像是看着大船沉没，只想争分夺秒地捞回什么。
　　“叔，您什么时候离的村？”
　　“二三十年有了。”
　　“那是很久以前了，有回去看看吗？”
　　“没有时间呦，做小生意。认识的人多数不在了，回去没得耍。”
　　“都出去打工了？”
　　“打工的很多，小地方，没有地，不打工饿死嘛？”
　　“以前那里是不是矿地？”
　　“记不得了。”
　　“记不得？”成天路很是诧异，这老头快七十了，脑子挺清楚，说起事来逻辑清晰，怎么会记不得村子主要的生计？
　　“我没有挖过矿，不晓得。这一带矿很多，铁尤其多，可能有挖铁。”
　　他提出想看老人的旧照片，老人拒绝了，“没有照片，没有时间拍照，你要知道什么？”老人脸现警戒之色。正好老人做教师的女儿端茶过来，成天路趁机跟她攀谈。
　　一番家常寒暄后，成天路说：“我有个朋友跟你们同村，说小时候常去河里掏螺蛳。我老家那儿没这玩意儿，第一次吃，真鲜啊。”
　　“可不吗，老家河里最多螺蛳，我们姐妹一个拿竹箩，一个捞螺蛳，一个起火煮水。捞到的螺蛳在水里煮煮，比饭店好吃。”
　　“但是有一件怪事，我朋友前年回去探亲，发现河没了。整个村子从来没有河，你说怪不怪？”成天路打开手机上的地图给她看。
　　她一脸茫然，喃喃道：“没有河吗？那我记错了，可能捞螺蛳是在姨姨家，放暑假我们常去四姨家住两三周。没错，是在四姨家。”
　　“我没去过你们村，不知道有没有河。或者是地图标错了？”
　　她笑了起来：“地图不会错！地图是国家测的，大公司做软件，一定不会弄错。几十年前我还是个小孩子，鸡毛蒜皮的事情嘛，小孩子哪里记得清楚。”
　　成天路叹了一声：“鸡毛蒜皮的记忆反而诚实。多谢您。叔叔，保重身体啊，再见。”成天路一边告辞一边心想，要是下次有人问起，她一定会回答是在四姨家捞的螺蛳，并且自己也深信不疑。
　　记忆篡改就是这么简单。
　　成天路坐上公交，漫无目的在县城里游荡。膝上摊开琦哥儿从大堂拿来的旅游册子，过时的印刷和排版，饱和度特别高，标题都用艳红的字眼，看得人眼花。册子怕是十几年前的了，与现在的城市面貌对比，变化巨大，跟风建造的什么鳄鱼园、鸟禽公园、溶洞灯光秀、小苗寨之类的，大部分已经关门，苟延残喘的也萧条破落。大商场拔地而起，卖着字母做招牌、其实产自广州的服装，无数的奶茶店和炸鸡店，马路之宽、交通灯之多，首都都要望尘莫及。虽然不堵车，公车行走极慢。
　　一人坐在了成天路身边。成天路抬眼，惊讶道：“大明星，出来体验民生呢？”
　　童一如微笑：“很久没跟男人坐公车约会了，想再体验初恋的感觉。你反正一个人，不介意？”
　　“您脸皮真厚。”
　　童一如不理他的嘲讽：“还在找什么真相？”
　　“听您的语气，认为我在做傻逼事儿？”
　　“没有，”童一如语气诚恳道，“找真相是记者本份，我敬佩都来不及。你看的是什么？”
　　成天路大大地摊开地图，“这是县城十几年前的游览地图。祖国变化真快，我上次来的时候是7年前，跟十几年前差别很大，跟现在也很不一样。不过有什么始终没变，根源的东西。”
　　“小胡？拿着旗子的人？”
　　成天路笑了起来。他的手指在地图上划了一圈：“反正没事，我们去鸟禽公园拍拖吧。鸟禽，孔雀，鸽子，麻雀……这些信使捎来了那么多信息，可惜我都没读懂。”
　　他们几番周折，才抵达城郊一处荒凉地。公交车站牌周边立着寥寥几座破公寓和小店，连常见的挑摊卖水果的贩子都没有。童一如很吃惊：“这种地方怎么会通公交？”
　　“这座鸟禽公园刚开业时，自吹是云贵川第一，养着很多珍奇鸟类，可能当时游客不少。”
　　两人沿着坑坑洼洼的沥青路走了一段，又转向一条绿意盎然的土路，来到一个气派的铁栅栏前。大门不见人影，招牌上的字体斑驳褪色，被一个大横幅遮去了半边。横幅上写着：建设美好家园，祝愿祖国昌盛。横幅颜色鲜艳，显然刚挂上不久。毫无来由的一句话，成天路心想，建设云云的，这地儿莫不是要关闭拆除？
　　虽然残旧破落，鸟禽公园的标志依然在——硕大无比的天罗地网。防止鸟禽逃逸的大网落了不少枯叶残枝，显得体积更是庞大。
　　“我们进去探险吗？”童一如笑道：“真像回到高中。”
　　成天路摇摇头，看着凄凉的大门，意兴阑珊。他来这儿全凭直觉驱动，并没有什么目的，现在被天网挡之于门外，他一点都不想钻进这压抑的大鸟笼里。
　　“我们在这里拍照留念，然后回去。”
　　“诶？坐了一个多小时车，来看这破门口？！”
　　“是你自己要跟来的，”成天路看也不看她，喃喃自语道：“这条‘河’也在流向故事盆地吗？”
　　“什么河？什么故事盆地？”
　　“班伍大导的理论。他说电影有很多条叙事线索，像一条条的暗河，都在流向同一个盆地。等到盆地的水涨起来，我们就知道故事最终聚合在哪里。孔雀是其中一条‘河’，但这河太隐蔽，我连它在哪儿都找不到。”
　　童一如想了想，蹲了下来，随手拿起一根树枝，横扫出一片比较平坦的沙地。
　　“你小时候有玩过那种纸上迷宫吧，什么小狗小鱼走丢了，快找回来之类的。如果从起点出发，一定会遇到很多障碍，所有的孩子都会作弊，从终点往上走。这是起点，”她在沙地上画了个圈，从这圈子向上延伸出一条线，写着“海”，另一条线写着“梦”，最后一条写着“九”。
　　成天路被勾起了兴趣，蹲下来道：“海是海叔，梦是徐梦丝，九是九哥。”
　　童一如点点头。
　　成天路：“海叔确实是从村子来的，你在我家的时候，看到琦哥儿刮开多米的画，知道海叔跟村子有牵连。梦丝和九哥有什么可疑的？”
　　“零零九对找人最不热衷，吃吃睡睡，装得像一个没有关系的旁观者。如果他是演戏呢，看起来最不搭边的人，通常都是凶手，故事不都这么写的吗？”
　　成天路莞尔：“行，什么都不干都能成为被怀疑的理由，懒人的生活真不好过。梦丝呢？”
　　“梦丝更可疑！她第一天来到县城就威胁我，让我别骚扰琦哥儿。哼，你们把琦哥儿当宝，在我看来他就是个九流导演，我骚扰他干嘛？”
　　“那真难为你了，你被整个圈唾弃的时候，只有这个九流导演肯收留你。”成天路用手指在“九”和“梦”下面画了条线，“这两人存疑，继续吧。”
　　童一如又划了一条线，写上“画”字，“这是那个自杀的画家。他也是村子的？”
　　“对。”
　　“你为什么会跟画家有接触？因为班伍对吗？”她在线的旁边写上“班”。
　　“我是在一个导演协会的聚会见到画家多米的画。这个聚会是海叔邀请我去的，所以海叔一开始就知道，或至少是怀疑，多米跟他家乡有关。”