独立电影人(190)

　　文远兴奋道：“那太好了！！！叫什么呢？”
　　谢兰生说：“叫《去岳阳》。”
　　他在心里叹了口气，想，一年拍摄两部片子，多少年没有过了。
　　真是一个大挑战。
　　作者有话要说：　　在现实中，艺联是2016年成立的，这里为了剧情紧凑给提到了2015年喵。我刚查资料时发现贾樟柯是发起人之一……那个“上海暖流文化传播”是贾樟柯的公司……这个这个纯属巧合，不是神马原型哈。第一部 艺联专线发行的《海边的曼彻斯特》（2017），第一部艺联专项发行的国产片是《八月》。
　　爱奇艺有文艺院线，2015年成立的，里面片子还挺多的！第一部 在爱奇艺文艺院线专线发行的是FIRST上拿了最佳导演的《黑处有什么》，后来《八月》《北方一片苍茫》等都是线上加线下，在线上先上映九天，这个样子。这里同样别代入哈，这文大背景、大潮流基本按照现实来写，里面人、事、公司就是作者自己编的了。
　　另外，我上章又修了修。我看了看北电教授张献民的几篇文章，把电影节关停细节完善了下，还在前头加了一句李贤老婆去世的事。
　　老夫老夫甜不甜？！


第113章 《去岳阳》（四）
　　再回到家, 谢兰生开始准备他要拍的两部片子。
　　他希望在艺联上的那部电影叫作《一天》。严格来说, 《一天》其实是纪录片, 不是故事片。
　　一直以来谢兰生的目光总在边缘群体，比方说乡下妇女，再比方说男同女同, 可现在，他意识到一个问题，甚至是很大的问题：文艺片的一众导演没人关注主流的人。主流人的平凡遭遇——宠物去世, 朋友搬家, 父母争吵，梦想毁灭, 这些东西不被重视，因此, 谢兰生的下两部片都会围绕这个主题。
　　在《一天》的筹备当中，兰生会向公众问个十分简单的问题：“如果, 您的大脑出现病症，失去记忆，只能记住您过去那几十年中的某一天, 唯一一天, 您要选择哪一天呢？那天发生了什么事？”，并向社会收集答案。这个“过去几十年”，可能是20年，可能是40年，也可能是60年80年。谢兰生会选取一些他很喜欢的回答, 具广泛意义的回答，捏在一起拍成电影。
　　谢兰生认为，它挺适合在艺联上映。文艺电影大多没有很惊人的画面特效，于是观众常常感觉去电影院是个浪费，因此，兰生觉得这部电影“情绪感染”非常重要，它需要让观众认为“去电影院”是必要的——在那，大家面对共同经历会更受触动、更有感觉。
　　收集素材的全过程谢兰生想交给莘野。深蓝影业这种公司比较擅长广而告之，同时，莘野肯定完全明白自己想要的是什么。
　　谢兰生又调出来《去岳阳》的分镜脚本，这是要上互联网的。
　　因为想拍，《去岳阳》连分镜脚本谢兰生都早做完了。
　　谢兰生的分镜很细，这些年还越来越细。他为电影每个镜头都加上参考备注，比如，这里服装/妆容可以参考某本杂志的第x页、这里场景可以参考某幅画作某张彩插，这里灯光可以参考某部电影的第x分钟……每回，其他主创见到这些准备工作都会目瞪口呆。
　　《去岳阳》同样是个讲主流群体的电影，关于梦想破碎。这部片子的主角是小城市的几个青年，其中有人喜欢唱歌，有人喜欢跳舞，有人喜欢画画，有人喜欢打球，有人……他们学了一篇课文，范仲淹的《岳阳楼记》，课文里面写的极美，“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。”于是，几个青年约定好了，毕业后再奋斗18年，等功成名就的那天一起去岳阳，在那儿“不以物喜不以己悲”。而电影的后半段呢，是他们的这一旅程。与想象并不相同，他们全与生活妥协了，一个一个地变成了他们讨厌的“大人”。
　　而对这18年“发生过什么”，《去岳阳》并不会尽述，但，谢兰生会使用大量隐喻等等艺术手法，让观众们拼凑出来每个人的过往经历，比如，喜欢跳舞的男二号因被笑“娘”无奈放弃，而喜欢画画的男三号……这样，一方面能造成话题，引发分析还有讨论，让聪明的“广大网友”秀一秀、显摆显摆，另一方面也能介绍介绍文艺片的含蓄魅力。
　　翻了会儿分镜脚本，谢兰生又坐在桌前开始写拍摄计划，包括每场的日期、主要角色、次要角色、群演数目、必要道具、器材……一丝一毫也不马虎。写这东西所需灵感不必其他的时候少，导演必须对每一场都有完整的概念。
　　与年轻的时候不同，谢兰生在40岁以后喜欢把更多时间拨给拍摄，把较少时间拨给制作。对于后期这个东西他不十分吹毛求疵了。相反，对于主创尤其演员，他越来越温情脉脉。
　　谢兰生对所有演员都有很深的感情。他常常觉得，可能，演员自己都不知道，他们在演的过程中，把他们内心的最深处、把他们灵魂各个角落，都对导演明明白白地坦露了，无遮无挡。好的导演洞悉一切，一个演员在片场的动作、五官、眼神、语言，会出卖他的经历、他的思想、他的情感。他做出的每个动作都象征着一次泄密。而谢兰生呢，非常珍惜演员们的“一览无余”，甚至觉得，再没有比一个演员肯释放内心更迷人的时刻了。
　　因此，他对演员越来越好。
　　比如，对未成年男女主角，谢兰生会不顾成本在演员的家乡拍摄，让演员能每天回家，父母也能经常探班，因为这样对方不会非常不安非常紧张。
　　莘野常说，谢兰生的感情过于充盈了，不管是对电影还是对演员。甚至说，他对每个片场、每样道具、每首配乐，都能产生很多感情。当然，对恋人的是最多的。莘野则并非如此，基本上，他只喜欢谢兰生。
　　电影当然他也喜欢，可严格来说，他做深蓝，责任占了绝大多数——比起出演几个角色，他更想把行业撑起来。他骨子里的求生欲与征服欲也是原因之一，不过莘野非常清楚，对于深蓝，驱使他的并不是极致的爱、激情、冲动这些东西。
　　…………
　　谢兰生在三楼里面一直写到莘野回来。
　　厨师按照营养师的要求把晚餐做好，而后离开，谢兰生与莘野二人坐在桌前边吃边聊。莘野听到“新未视频”独家投资的消息后，好看的眉明显一皱，有些担心。
　　兰生摸摸他的手指：“咱们走一步看一步，我真挺想试试‘网络’的。而且，文远说了，因为我是大导演，他们这边基本不会自不量力指手画脚的。”
　　莘野也只能点头：“……嗯。”
　　吃完，莘野鼓弄洗碗机时谢兰生用手机上网。
　　他刚一把微博打开就看到了好多“@”！
　　他点进去，脸发烫了。
　　某营销号发了一个“电影里的超大尺度”视频片段拼接合集，加起来有七八分钟。
　　营销号在正文里写：【一起瞧瞧这些年来电影里的超大尺度！另，谢兰生是真的会玩，花样好多，色气冲天。】
　　谢兰生：“…………”
　　他把视频给点开了。
　　视频是按年份排的。
　　“1996年”那段首个就是谢兰生的电影《圆满》。在视频里，莘野一边模仿冲刺，耳鬓厮磨，一手捞住谢兰生为镜头探出的脚踝，顺脚背向上一滑，三根手指捏住拇趾，在趾腹轻轻揉搓。而后，是第二根、第三根……
　　“……”谢兰生又继续看。
　　他的《星河》也上榜了，2001年。
　　男女主角在泳池边，男主角站在水里，女主角躺在“岸”上。镜头对着女人的脚，它在水里轻轻晃动。而后，突然，女主角的腿绷直了，雪白的脚尖勾着，因一下踢出水面，脚撩起的水花飞溅，而摄影机给这水花拍了一段延时特写，很妖，很美。
　　后头还有《苍茫大地》，2006年。
　　结满霜花的窗子前，两个人影若有若无，观众依稀可以看到女主角脚踩着窗台。突然，女主角的两只手掌拍上玻璃、按着霜花，随后几秒，霜花渐渐地融化了，女主角手也清晰了，仿佛，她必须用冰冷的霜给她全身降一降温。