独立电影人(56)

　　在与Bill谈后不久还有一家日本的发行商也要买版权，销售范围是全日本，不过只有5万美金，谢兰生也点头应了。这回，28万变成40.5万了，足够了。
　　放下心上大石头的谢兰生却没回酒店，他告别莘野，独自一人出去走走。
　　他依然是那样文艺，想静静地回顾回顾。
　　…………
　　他来到了都灵地标——Antonelliana尖塔，两分硬币后的图案。
　　这座尖塔威严矗立，是都灵的标志建筑，也是都灵城唯一一个高点，大家只要抬起头来就能看到它尖尖的顶。它是上个世纪全世界最高的建筑物，而现在，它高高的塔内是意大利国家电影博物馆。
　　这座城市在二战前是意大利电影中心，还有意大利第一座电影院。而意大利人把电影博物馆设在Antonelliana塔里，足见“电影”地位之高。
　　谢兰生两手插兜，一步一步地走近他。
　　如童话里那个王子走向他的莴苣姑娘。
　　在塔尖下，谢兰生仰起头来，看中间电影博物馆那黑漆漆的影子。
　　良久良久，久到谢兰生都觉得有些冷了，才发出了一声叹息。
　　在过去的一年当中谢兰生一直以为《生根》版权卖出那天他一定会雀跃欢呼，深深地为自己骄傲，可事实上，他发出的竟然不是一声欢呼，而是一声叹息。
　　在都灵的寒冬夜色中，他突然间便想起了经典电影《毕业生》的最后一段。一向软弱的霍夫曼轰轰烈烈抢回新娘，然而电影最后一幕，霍夫曼却坐在车尾，眼神游离，满脸空茫。
　　一如他此刻。
　　作者有话要说：　　那个时候华语电影想卖版权确实是难。《妈妈》好像没卖版权，但张元在电影节上拿了法国政府的十万刀奖金，后来贾樟柯他们就可以卖掉了。


第30章 都灵（七）
　　12月9是都灵国际电影节的颁奖典礼兼闭幕式。
　　12月8号是星期日, 各项活动人山人海, 之前Bill说获奖电影一般会在这时出场也是因为容易造势, 而谢兰生以及莘野则必须要更换酒店——因为寄送拷贝迟了，谢兰生订房间也晚了，那个时候, 酒店说，8号周日早就没有剩余房间可以订了。莘野订的另个酒店在市中心，也是五星, 莘野自己花钱享受, 谢兰生是蹭蹭而已。这电影节的组委会只给报销三天住宿，而谢兰生若想看完就必须再自费四天, 如果是他自己的话肯定会选最便宜的，50美元的motel, 虽然连这200美元可能都要管朋友借，甚至说, 他可能因囊中羞涩而选择提前回家。谢兰生觉得，幸好莘野喜欢热闹非要看完颁奖晚会……
　　于是，7号的一大早谢兰生就去退房间, 按照莘野的指示把行李寄存在了前台, 告诉对方六点来拿，便去观看电影展映了。
　　然而十分乌龙的是，六点钟，谢兰生一回到酒店，就冷不丁在大门口看到了组委会的人！似乎还是正在等他！
　　他们一见谢兰生便齐刷刷地走了过来。
　　谢兰生懵了。
　　“谢导, ”组委会的一个男人说，“您是打算去机场吗？今天就要回中国了？”
　　“啊……？”
　　“我们知道，资金不足的电影人不会留到最后一天，但是，我们诚挚地邀请您参加明天的闭幕式。”
　　谢兰生：“？？？”
　　“资金要是实在困难……我们会再报销两晚。”
　　“不是，你们误会了。”谢兰生赶紧解释，“我订酒店下手晚了，那时周日就满房了。现在是要换一家住，并没打算离开都灵。”
　　“哦哦哦哦……”组委会的人松口气，“那太好了，咱们明晚再见了！”
　　“嗯，明晚见。”
　　送走几个人，谢兰生还是完全摸不着头脑，他转过头面对莘野，十分茫然：“组委会来……就说这个？还是说，对每一个要走的人组委会都会挽留一下？咱们正好是最后一个，所以他们说完就离开了？”
　　莘野两手插在兜里，似笑非笑，“谢导，恭喜，你要拿大奖了。”
　　“啊？”
　　莘野迈步走向前台：“如果没奖，他们不会故意过来叫你参加颁奖典礼的。”
　　“是、是这样吗。”谢兰生想装作冷淡，然而脸上却没绷住，在弯腰看行李签时嘴角用力地弯了弯。他把笑容藏起来，不想让莘野看了笑话。
　　而后兰生有些开心，又有一些因为太好的东西还没有兑现而生出的紧张忐忑。他带着东西，坐莘野租来的车一路到了新的酒店，进去发现竟是个套房——外间可以会客、办公，里间用来休息睡觉，盥洗室里还有一个超级巨大的按摩浴缸。
　　他们出门吃了晚餐，回来以后谢兰生就钻进浴缸大泡特泡，感觉自己在演电影。中间有回莘野突然拉开木门去上厕所，兰生赶紧扯过旁边的白毛巾盖在腰下，感觉还挺不好意思。虽然说吧，他也经常去澡堂子，大家互相看没所谓，但那个是互相看，跟这个单方面看不一样。莘野好像瞥了他一眼，又好像没有，谢兰生也不太清楚。
　　他们俩在官方酒店就是住的“2 Queen”的房间，这回还是两张床的，一夜下来相安无事。
　　…………
　　而第二天晚上就是电影节的重头戏了——颁奖典礼兼闭幕式。
　　谢兰生又穿上那套莘野买的西装皮鞋，还人生中头一回用吹风机吹了头发，觉得自己这堆头发都一瞬间变金贵了。
　　因主会场水泄不通，谢兰生与莘野先乘计程车到官方酒店，又从酒店一路走去。谢兰生穿着新买来的西装，顶着吹过了的头发，漂亮地走进场地，又漂亮地坐下身子。
　　7点，都灵国际电影节闭幕式正式开始。
　　一个声音十分低沉：“Ladies and gentlemen， welcome to the……”说完英语，又切换成意大利语。接着，女主持人款款台，观众席上掌声雷动。女主持人风格幽默，开场白上笑声不断。
　　因为主持人的英语明显带着意大利口音，谢兰生听不大明白，只能呆呆地坐着看。
　　一项一项地走流程，所有嘉宾都很能说。也不知道过了多久，闭幕式才终于到了颁奖典礼的环节。
　　而谢兰生因为事先已经知道要拿大奖，一切期待全都没了。
　　他只觉得特别紧张，心脏一直咚咚地跳，空气放佛有存在感，让谢兰生呼吸困难。他不断地在心里面背诵他写的致谢词，希望时间能慢一点，再慢一点，因为他还没准备好面对这样多的注目。
　　而同时，谢兰生也忍不住猜：他会得的是最佳影片？还是最佳导演？还是评审团奖？还是小奖？又或者是……莘野说错了，他今晚要空手而归？那可真是太操蛋了。
　　他回想着他这几天在电影节看的片子。唔……昨天一个美国片子十分感人也很深刻，比自己强，前天一个意大利的本土片子也非常好，也比自己强，那，它们俩一个拿最佳影片，一个最佳导演？《生根》获得评审团奖？大约如此……
　　都灵国际电影节的奖项其实并不多。在纪录片单元，每进入到一个奖项，谢兰生都希望可以花落森田他们的《人生》，然而最终事与愿违，各大奖项一一揭晓，没有《人生》。一个一个高兴的人走上舞台接受荣誉，“失败者”的苦涩只能他们自己心里咂摸。也许只是差之毫厘，可灯光只属于“第一”。
　　国际剧情片单元中，第一个被开奖的是“最佳剧本”，给了一部西德片子……不，应该说是德国片子，谢兰生想，西德东德去年统一了。
　　接着是最佳男演员、最佳女演员，一个来自苏联，一个来自捷克斯洛伐克。
　　到这，都灵国际电影节还剩的只有三项大奖了。
　　先公布的是评审团奖“Fondazione Sandretto Re Rebaudengo Award”。都灵国际电影节与奥斯卡金像奖不同，并不针对每个奖项专门设置提名影片，也就是说，所有入围的片子对所有奖项自动角逐。一个嘉宾缓步上台，打开信封，谢兰生的一颗心脏顿时砰砰地跳起来！！！