自命不凡(7)

　　在校期间，辛西娅就以地下乐队形式活动过；毕业之后乐队解散，成员各谋出路。辛西娅加入彼时的初创厂牌Moon Record，半年后发行首张EP。同年，EP主打曲《As Chocolate》冲入Billboard年度Top 10。

　　自此开始的两年，辛西娅的歌手事业一路绿灯，连带着Moon也逐渐备受瞩目，体量扩大到辛西娅加入时的五倍。Moon之后也签了很多新人，有几个出道时颇有水花，但跟辛西娅比都望尘莫及，那点人气很快就也就过去了。

　　可两年后的某一天，辛西娅忽然宣布暂停一切歌手日程。许多已经定好的演出也取消了，只笼统说是健康原因。相应的，Moon也自此开始衰落，几次集中资源想推新人，也无法复刻辛西娅的辉煌。

　　这次辛西娅以乐队形式的复出，Moon自然十分重视。为了得到更多设施和资源上的支持，Moon还联系了BC音乐学院进行合作，双方一起做乐队企划，一起决定乐手；Moon承诺至少给BC的学生保留一个乐手席位，用作BC日后的招生宣传。

　　秋季学期开学一周后，学期初忙碌的高峰过去，BC音乐学院渐渐开始步入正轨。

　　这天上午十点，一辆黑色商务车从学院南门驶入，车门上印着一弯粉色的新月，最终在行政楼门口停下。

　　车上下来三个人，其中两个穿着成套的休闲西装，跟站在楼下迎接的老师一一握手。

　　余下的一个女孩站在他们身后，一头黑金画染的齐肩微卷发，戴着大方框墨镜和黑色口罩，身穿一件GAP的Oversize卫衣，两手插在衣服口袋里，并没有想要伸手握手的意思。

　　但一行人都没多见怪，一起搭电梯上了顶楼，进了那间早已为他们准备好的会议室。

　　“过去的两个月中，我们收到了很多乐手投递的资料；也在同步进行初审。整体上来说，还是BC的学生更符合我们的需求。初筛过后留下的资料里，BC的学生占到一半。

　　“辛西娅乐队的名字，我们希望能借用她自己名字里的要素。这样在后续宣传中，大家更能建立起乐队名字和辛西娅的联系，也方便链接到辛西娅之前的粉丝和流量。

　　“Cynchro，跟Cynthia（辛西娅）有相同的第一个音节。这是词根‘Synchro’的变体，意思是同步、同频；用在乐队里是非常合适的寓意。……”

　　讲到这里，项目经忽然停下，转头看向台下：“辛西娅，你觉得怎么样？”

　　会议室里所有人的目光都转向后排，落在穿灰色卫衣的女孩身上。

　　辛西娅已经摘下了墨镜和口罩，她今天没有化妆，也没戴什么夸张的饰品，整个人看上去很素淡，甚至有些苍白的疲态。

　　完全不同于项目经的热情澎湃，辛西娅的语气淡淡的，声音也不大：“我？没什么意见。”

　　尽管会议室里坐着的都是久经沙场，遇到任何变故也能时刻保持体面的人；可眼下，屋子里的氛围还是明显冷了一下。空气、声音、人们的表情都有了三五秒的凝滞，唯独辛西娅本人一脸漠然，目光定定落在正前方的投影仪幕布上。

　　“哦……好，那我们继续。”台上的项目经下意识抬手揉了揉鼻尖：“Cynchro除了辛西娅本人之外，所有的乐手都是学生身份；这也很符合我们想做的乐队概念——代表着青春活力的美式校园乐队。”

　　幻灯片翻到下一页，排布着各种照片拼成的视觉风格参考。

　　有扎着马尾辫的啦啦队员健康明朗的笑；还有一手提着滑板，一手正在墙上喷彩绘的穿帽衫的少年。脸上稚气未脱的少年们背着乐器，在落日的海滩奔跑玩闹，或在学校的排练室里通宵写歌，脸上洋溢着近乎虚幻的单纯和快乐。

　　“真美好啊……”辛西娅的经纪人萨曼莎不由感慨，微笑着指着幻灯片上一张照片：“我记得我上中学的时候在摄影社，校庆演出之前去拍幕后排练照，那时候看到的校园乐队就是这样。或许他们的技术算不上多好，但那种几个好朋友凑在一起玩乐队的感觉，那么纯粹，那么热烈；到现在想起来还是觉得很动人。”

　　项目经并没有因为被打断而感到不悦，相反地，在美国的社交环境里，人们认为被打断是对方感兴趣的表现。

　　项目经点点头，接上萨曼莎的话：“没错。我们做市场调研的时候就发现，目前攻击现实黑暗，表露内心痛苦的乐队风格太泛滥了；我们要硬去挤这个热门赛道，一是不符合辛西娅的艺人形象，二是不一定能做出差异化。

　　“但如果在这样的环境中，走一种青春活力的风格，或许反而能勾起听众对青少年时期，那种纯真又充满希望的状态的回忆，或者憧憬。越是经济下行的时候，越需要繁荣美好的幻想；我们认为这种风格很有潜力！”

　　坐在会议室另一边的，BC音乐学院的负责人一直没说话，听到这里还是一副若有所思的样子；看到台上Moon的项目经投来的眼神，也还是固执地凝神沉默着。

　　“辛西娅，”项目经有些局促，双手十指交叉扣在一起，看向辛西娅：“这个乐队概念，你觉得怎么样？”

　　辛西娅像是看不清投影似的，缓缓眯起了眼睛，歪了歪头，随后又恢复了原先淡漠的表情，轻轻吐了口气：“我没什么意见。”

　　萨曼莎有些看不下去，看向辛西娅的眼神变得有些凌厉：“辛西娅，这是你的乐队。你如果什么都没意见的话，这个乐队还有什么组建的必要呢？”

　　辛西娅全然忽视了萨曼莎眼神中的警示，只是轻轻挑起一边的嘴角，无所谓地冷笑了一声：“反正你们也不会听我的意见，还装模作样地问我干什么？”

　　站在台上的项目经闭了闭眼睛，强撑着保持耐心，解释道：“辛西娅，我解你的心情，但是请你不要太情绪化。我们Moon内部开过五次乐队概念的讨论会，每次你都在场。一切都是大家商量着，一点一点改，最终才定下来的。我们是有充分考虑和尊重你的意见的。”

　　“是吗？”辛西娅丝毫不怵，仍旧没有要急眼的样子，淡淡地抬起眼皮看向项目经：“真的充分尊重我的意见了吗？我们是开会讨论过五次，我也说了五次我觉得这个概念很蠢；可你们又会说我不懂市场，然后又吵起来……

　　“明明不管我同不同意，结果已经定了；还要一次一次演这种戏码，有意思吗？”

　　萨曼莎抬了下眉毛，眉眼间似乎有些惊讶，探寻地朝项目经看过去。

　　项目经却没看萨曼莎，只是低着头在操作演讲台上的电脑：

　　“概念的问题很难达成一致的话，我们就先放一下，之后慢慢商量，总有调整的空间。现在我们先看乐手视频吧，把要招募的乐手确定下来，就不拖延进度了。”

　　辛西娅脸上的笑意发冷，耸耸肩道：“我无所谓。”

　　项目经没再回应辛西娅的话，也没抬头看她；只是插上移动硬盘，打开了里面的一个文件夹：“先从吉他手看起吧。”

　　一个乐队除了主唱，吉他手往往会成为最受关注的那一个。吉他手的位置在现场表演中是最容易出彩的；甚至在某些情况下，比主唱本人还要更直接地，影响着整个乐队的音乐风格。

　　对于以辛西娅为主轴的乐队来说，一个好的吉他手不是要处处完美，更重要的是“恰如其分”。

　　“这个不错啊，k97号。”辛西娅不知道看到第几个才总算有了兴趣，坐着的上半身稍稍向前倾，用手里的墨镜指向墙上播放的画面：“他很有镜头感，面对镜头非常放松；虽然就是普通排练室里录的，但感觉他已经站在聚光灯下面了。天生的舞台体质，很难得的！”

　　萨曼莎却有点犹豫：“唔……表现力确实没的说，可是他技术没有很好吧。这首歌和弦跑动比较简单就算了，他solo的时候指弹的部分也很少，只一个劲儿地拽拉杆，我没看到他演奏上的亮点。”

　　项目经顶了顶腮帮子，没说话，直接切了下一个视频。但这个k97已经是最后一个人了，黑屏中间弹出窗口，询问是否要从头播放。

　　“哎怎么……就这么切了？”辛西娅惊讶，瞪着眼睛看着台上的经：“刚不是说要做校园乐队风格吗？曲子又不会写得多难多刁钻，技术跟台风相比，还是台风比较重要吧？”